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RESUMO 

 

 Este artigo analisa os recursos retóricos utilizados pela escritora 

portuguesa, Sóror Mariana Alcoforado, em suas famosas Cartas, para 

compor um engenhoso jogo de persuasão, tipicamente barroco, com o 

fito de seduzir e envolver o destinatário-amante, o Conde de Chamilly. 
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ABSTRACT 

 

 This article analyzes the rhetorical devices used by the Portuguese 

writer, Sóror Mariana Alcoforado in her famous Letters whereby she 

creates an ingenious game of persuasion, typically Baroque, as a 

means of seducing and involving her correspondent-lover, the Count of 

Chamilly. 
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Pobre de mim! Digna de lástima que 
sou por não poder partilhar contigo 
as minhas penas e ser eu só a 
desgraçada! 
Mariana Alcoforado, “Terceira 
Carta” 

 

 

As Cartas de Sóror Mariana Alcoforado surgiram pela primeira 

vez em Paris, em 1669, com o título de Lettres portugaises traduites en 

français. No mesmo ano, surgem outras edições em Colônia, Alemanha, 

agora, contando com o nome do tradutor, o Conde Guilleragues. As 

Cartas, desde seu surgimento, vieram, ao longo do tempo, provocando 

polêmicas e suscitando dúvidas algumas vezes insolúveis. Entre elas, o 

da autoria do texto, da inexistência quase que absoluta de dados 

históricos sobre a autora e o da tradução. Quanto à autoria, uma nota à 

margem das Cartas, na edição de 1669, atesta o seguinte: “a religiosa 

que escreveu estas cartas chama-se Mariana Alcoforado, religiosa em 

Beja entre a Estremadura e a Andaluzia” (FREIRE, 1962, p. 10).  

Quanto à biografia, o que se sabe é que a suposta autora, Mariana 

Alcoforado (Mariana Mendes da 

Costa Alcoforado ou Mariana Vaz Alcoforado) nasceu em 1640, foi 

batizada em 22 de abril do mesmo ano. No testamento da mãe, como 

era costume na época, Mariana foi internada como monja do Convento 

da Conceição. Sem nenhuma vocação, foi obrigada à reclusão e à vida 

religiosa, destino muito comum a homens e mulheres jovens na época, 

encerrados em mosteiros. por decisões autocráticas, motivadas por 



heranças ou pela linhagem, pelos pais. O envolvimento com o Marquês 

de Chamilly1, um oficial francês, a quem viu, talvez, pela primeira vez do 

terraço do convento, deve ter ocorrido entre 1667 e 1668. Esse fato 

provocou grande escândalo pelo fato de a família dela ser uma das mais 

importantes da nobreza em Portugal. Chamilly deixou o país, sob algum 

pretexto, prometendo vir resgatá-la, o que não ocorreu. Esperando pelo 

amado, a monja escreveu as referidas cartas que se resumem a 

manifestar esperanças, seguidas pelo desalento com a traição do 

amante que não veio cumprir o que prometera. Na sua espera, em vão, 

escreveu as referidas cartas, que contam uma história sempre igual: 

esperanças pelo retorno, recriminações pela indiferença do amado e, 

por fim, as recriminações por ele tê-la abandonado à própria sorte. 

Mariana Alcoforado morreu na mesma cidade em que nasceu, em 18 de 

julho de 1723. 

Mas a presença de todos esses dados não evitou que a polêmica 

continuasse cada vez mais acirrada. Há quem defenda a tese de que as 

cartas eram apenas um jogo literário, tendo sido escritas pelo próprio 

tradutor, o Conde Guilleraques, amigo de Racine, tese defendida, entre 

outros, por Rousseau que manifestou o seguinte a respeito do polêmico 

assunto: “aposto tudo em como as famosas Cartas Portuguesas foram 

escritas por um homem”, que desmente assim o Duque de S. Simon, 

contemporâneo do Marquês de Chamilly, o amante da freira e 

destinatário das cartas:  

 

                                                           
1 O Marechal Noël Bouton, Condede Saint-Léger e Marquês de Chamilly (Chamilly, 
Saône-et-Loire, 6 de abril de 1636 – Parios, 8 de janeiro de 1715). Senhor d’Osny, 
Dennevy e Saint-Gilles e Marquês de Chamilly, foi um militar francês, capitão de 
cavalaria que lutou em Portugal, sob as ordens de Armando Frederico de 
Schomberg, durante a guerra da Restauração. 



Ao vê-lo e ouvi-lo ninguém se persuadirá que tivesse 
inspirado um amor tão desconforme como esse que é alma das 
famosas Cartas Portuguesas (FREIRE, 1962, p. 9).  

 

Ao longo do tempo, as Cartas tiveram um grande sucesso, 

influenciando Mme. De Lafayette, Racine. Entre 1678 e 1740 houve uma 

dúzia de reimpressões. Stendhal e Rilke chegaram a mostrar grande 

entusiasmo por elas, principalmente o poeta alemão que numa carta a 

uma amiga acentua o caráter essencialmente feminino do documento:  

 

 Esses dois vultos falam do humano como uma voz única: o 
vulto das jovens mortas, e, mais absoluto ainda, mais puro, o da 
amorosa... Sobretudo Mariana Alcoforado, a incomparável, que 
nas suas cartas, tão profundas, mostra passo a passo o que é o 
amor de uma mulher, sem excessos nem ligeireza, como fossem 
escritas por uma sibila...” (FREIRE, 1962, p. 11).  

 

Vale a pena refletir um pouco sobre o porquê de as Cartas terem 

tido tanto sucesso. Em primeiro lugar pelo fato de, no século XVII e XVIII, 

o gênero epistolar ter se desenvolvido extraordinariamente, graças, entre 

outras coisas, ao progresso dos correios. Madame de Sevigné, entre 

1664 e 1696, enviou centenas de cartas à filha, Rousseau escreveu 

2.500 cartas, Voltaire, 10.000, D. Francisco Manuel de melo escreveu 

milhares de cartas, António Vieira, uma centena delas (MOISÉS, 2004, p. 

160-161). Não é à toa, portanto, que o conjunto de epístolas da freira 

apaixonada provocasse tanta comoção, primeiramente na França, depois 

em outros países, entre eles, é claro, Portugal.  

Diferentemente de um poema, um conto, um romance, uma carta, 

mesmo quando fictícia, ao confrontar o emissor e o destinatário, 

plenamente identificados num espaço relativamente pequeno, supõe uma 

intimidade ou a expressão mesma da intimidade. O leitor acaba tendo um 

duplo papel: ao assumir o do emissor, abre vicariamente o coração e 

revela-se e, ao assumir o do destinatário, é premiado com revelações 



íntimas. Nesse jogo duplo, ele acaba sendo duplamente gratificado 

porque cria a ilusão da sinceridade e/ou da naturalidade das confissões 

ofertas a ele de um modo mais direto. Mas, se nos reportarmos ao século 

XVIII, quando as Cartas tiveram seu maior sucesso, é possível se pensar 

que isso talvez se devesse ao fato de, nessa época, as teorias libertinas 

estarem em voga. Afinal, as epístolas de Sóror Mariana Alcoforado 

ressumam erotismo por todos os poros, o que vai ao encontro das ficções 

e teorias de Restif, Voltaire e Sade, entre outros, que põem em cheque o 

primado da Razão, no século das Luzes, ao revelar o mundo baixo das 

paixões, oculto atrás das aparências de uma sociedade que primava pela 

exibição de um comportamento civilizado, infenso aos impulsos 

passionais.  

Sem querer polemizar sobre a questão da autoria e abraçando a 

tese da corrente alcoforista, que entende que as cartas foram realmente 

escritas por Mariana Alcoforado, pretendemos investigar neste artigo os 

procedimentos retóricos de que se serve a freira de Beja para seduzir e 

envolver o ingrato Chamilly. A terceira carta, considerada geralmente 

pelos críticos como o clímax de um conjunto de cinco epístolas que 

restaram, servirá de ponto de partida para estas reflexões.2 Já a uma 

primeira leitura, saltam aos olhos dois aspectos fundamentais e, de certo 

modo, contraditórios: a perfeita organização da matéria, que indicia a 

intenção de o emissor envolver e seduzir o destinatário e o vocabulário 

incendiado que sugere aparente desequilíbrio emocional. Isso está de 

pleno acordo com o espírito do Barroco, período em que a cartas 

apareceram, dando mostrar do caráter contraditório da intimidade 

humana, pois que nessa estética,  

 

                                                           
2 No apêndice, há uma reprodução integral desta carta. 



                Na busca da semelhança em coisas 
dessemelhantes, a metáfora, mercê de seu procedimento 
construtivo, denuncia, no ponto de intersecção que aproxima 
dois entes, a analogia subsistente em coisas aparentemente 
díspares. O oximoro, fundindo seres ou categorias polares, dilui 
as antinomias numa síntese apaziguadora (MONGELLI, et al, 
1993, p. 94).  

 

Esse é o tom de toda a missiva: contradições, antinomias se 

sucedem, uma linguagem caudalosa, rebarbativa, hiperbólica, procura, 

por meio de excesso, figurar, mimetizar o desequilíbrio, a entrega 

completa ao mundo das emoções e das paixões que constitui a 

intimidade da mulher apaixonada e impossibilitada de abraçar o seu 

amor, além dos planos da imaginação: 

 

 Espedaçam-me impulsos desencontrados. Alguém poderá 
imaginar um estado tão lastimoso? Amo-te doidamente e quero-
te também que nem me atrevo a desejar que em ti se renovem 
arrebatamentos iguais aos meus. Morria ou acabaria por morrer 
de mágoas se estiver certa de que não podias ter descanso, que 
a tua vida era só desassossego e desvairo, que passavas o 
tempo a chorar e que tudo te causava desgosto 
(ALCOFORADO, 1962, p. 29). 

 

A carta divide-se em três partes perfeitamente delimitadas. A 

Introdução, circunscrita aos dois primeiros parágrafos, trata dos planos e 

desilusões sofridas por Alcoforado. Seguem-se o Desenvolvimento e a 

Conclusão, que contêm anafóricos adeuses, um em cada um dos cinco 

parágrafos finais, modo retórico de intensificar a pungência da paixão:  

 

Adeus, quem dera que não te houvesse conhecido! [...] 
Adeus, promete lastimar-me carinhosamente, se eu 

morrer de mágoa, e que ao menos o desconforme desta minha 
paixão te desgoste e afaste de tudo. [...] 

Adeus, ainda uma vez.  
Adeus, parece-me que te falo demais do estado 

lastimoso em que me encontro. Mas agradeço-te do íntimo do 
coração os tormentos que me dás e aborreço o descanso em 
que vivi até ao momento de te conhecer. [...] 



Adeus, a minha paixão cresce a todo instante. Ai, 
quantas coisas para te dizer! (ALCOFORADO, 1962, p. 31). 

 

Quanto ao vocabulário, a freira serve-se do espetaculoso, do 

hiperbólico, como era de se esperar num texto de linhagem barroca: 

“desgraçada”, “mil outras razões”, “ciúmes pavorosos”, “funesto prazer”, 

“arrebatamentos”, etc, com o atenuante de que o leitor não sabe se se 

defronta com excessos do original ou com arroubos do tradutor traidor. 

Percebe-se que a realidade que importa é a do excesso, do desequilíbrio, 

da desordem, em oposição à da tranquilidade, da serenidade. A vida 

passa a ser sinônimo de dinamismo intenso, de entrega total ao quer que 

seja que perturba a paz e o sacrossanto sossego, o que implica a 

linguagem ser acometida do mesmo mal, para expressar o tumultuário, o 

intenso. Nesse sentido, a autora é obrigada a realizar uma violência 

contra a própria linguagem, de modo a que a palavra procure se 

aproximar ao máximo das paixões em estado bruto – mero recurso 

retórico evidentemente, pois a linguagem está além das paixões, é um 

seu sucedâneo, uma sua tradução. O romântico Lamartine lembrava que 

não há no mundo uma língua que conseguisse exprimir o que há de mais 

divino no coração do homem:  

 

A alma é infinita e as línguas não são mais do que um 
pequeno número de sinais elaborados pelo uso para as 
necessidades dos homens comuns. São instrumentos de vinte e 
quadro cordas destinados a reproduzir as miríades de notas que 
a paixão, o pensamento, o devaneio, o amor, a oração, a 
Natureza e Deus ecoam na alma humana (LAMARTINE, 1949, 
p. 28). 

  

Mas esses são os ossos do ofício do poeta e do escritor de modo 

geral: sentimentos são sentimentos, linguagem é linguagem, ambos 

pertencem a departamento diferentes e sentimentos são mimetizados, 

representados pela linguagem. O fundamental é que os poetas e autores 



em geral convençam de que estão falando de sentimentos autênticos e, 

evidentemente, tudo isso passa pelos efeitos retóricos, de que a freira 

parece ter pleno domínio, ao se utilizar de excessos linguísticos para dar 

a dimensão de todo seu amor. E isto não causa surpresa, tendo em vista 

a educação primorosa que as monjas costumavam receber quando 

internas em conventos. 

Nem só, contudo, de hipérbole vive a amadora. Seu texto é 

também povoado de contradições, de antíteses, paradoxos, a partir do 

instante em que ela toma consciência de que o “eu” não é uma entidade 

íntegra, coesa. Pelo contrário, caracteriza-se por ser um espaço em que 

convivem, beligerantemente, duas porções opostas. O pior inimigo é o 

outro que existe dentro dela (“só e tendo de batalhar comigo mesma”) e 

que lhe declara guerra. Velho clichê barroco, o “eu” inimigo de si, constrói 

o império dos espelhos, ou o labirinto, onde a paixão se aninha para se 

exacerbar..., ou para lhe preparar o bote, feito o Minotauro, que deseja 

abocanhar a presa incauta. Em consequência disso, o texto oferece um 

jogo de antinomias, através da eclosão dos pares contrastivos: sedutor X 

seduzido; vida X morte; ser amado X amar com ardor; palavra mentirosa 

X palavra verdadeira. Mas, em vez de constituírem entidades autônomas, 

tais antinomias frequentemente se entrelaçam, construindo uma estrutura 

en abîme, de que dificilmente, cremos, o pobre Chamilly, pelo menos no 

plano retórico, logrou escapar. 

É possível agrupar alguns desses pares contrastivos em torno de 

determinados núcleos: assim, por exemplo, detecto um centro aglutinador 

num mito secular que percorre a carta. Refiro-me ao de Ulisses e 

Penélope. Nesse mito, o homem ocupa o espaço da aventura, da 

conquista, da diversidade das experiências, da inquietude; Penélope, por 

sua vez, vive nos limites do lar, pacientemente tecendo a sua teia. A teia 

esgota o tempo e reconduz o marido afoito a seus braços. Chamilly é o 



novo Ulisses, que deveria escrever à amada de “todas as terras” por 

onde passasse, que deveria manter estrita fidelidade ao antigo amor. 

Mariana Alcoforado é a Penélope que perde a saúde com “tantas vigílias 

e apoquentações”, ao mesmo tempo que tece a rede de palavras, 

aparente entrega ao amor impossível, real figuração da baba de aranha 

que envolve o parceiro ou que tenta envolver. No jogo de sedução, todas 

as estratégias são válidas, mesmo que tais estratégias traiam certos 

princípios, como os dos rebarbativos repentes passionais, por exemplo. 

Pelo amor, tudo é válido, de modo que até amoral social e religiosa cede 

terreno à prática ostensiva do amor apaixonado. É o que a monja procura 

mostrar ao longo de suas cartas, nas quais a entrega à paixão sufoca 

todos os impedimentos, todas as censuras, sejam elas sociais, seja elas 

religiosas. Na prática do amor, mesmo que por missivas, vence aquele 

que mais ama e torna-se um perdedor, um derrotado o que ignora até 

que ponto pode ir a entrega amorosa. 

Como esse modelar casal mítico, Sóror Mariana monta o labirinto 

de espelhos, servindo-se dos pares sedutor X seduzido, força do homem 

X debilidade da mulher, fingimento X sinceridade. Num primeiro plano, a 

mulher seduzida é “desgraçada”, porque o homem formou de “caso 

pensado a tenção” de entontecê-la, com vistas a alcançar uma vitória, 

qual seja, a de mostrar a supremacia do macho sobre a fêmea. O 

donjuanismo, o marialvismo são aqui lembrados: o homem, para 

satisfazer o ego, preciso conquistar, domesticar a mulher. Nesse caso, 

ele pode se identificar com as figuras míticas de Fausto e Don Juan, 

considerados por Camille Paglia como “egos celulares, sedutores e 

conhecedores criminosos, nos quais se fundem o sexo, o pensamento e 

a agressão” (1990, p. 44).  Daí que, ao ver da freira, ele seja “vil” e 

traidor. Mas este raciocínio, noutro ponto da carta, é contrariado por outro 

tipo de reflexão em que Sóror Mariana Alcoforado hiperbolicamente dá a 



entender que o sofrimento de Chamilly é maior que o dela: “se mal posso 

com as minhas penas, como aguentaria a dor de ver as tuas, que sinto 

mil vezes mais?”. Se numa primeira instância fora ela quem se entregara 

ao poder da paixão, agora é o homem quem o faz, sofrendo mais do que 

a mulher. A dor torna-se visível, uma espécie de entidade 

fantasmagórica, a que a mulher se entrega para afirmar sua 

superioridade. 

O contraste, todavia, não se limita a este inicial, na medida em 

que se intensifica ao longo da carta: mais adiante, a freirinha de Beja diz 

que sacrificou a “reputação, provoquei a ira dos meus, os rigores das leis 

deste Reino” por um ingrato. E, num último lance estratégico, dá a 

entender que foi um “funesto prazer” sacrificar-se por ele. Daí que vem o 

remorso, a consciência de que seu sentimento é de papel, num 

fingimento que chega a irritá-la: “mas então este desespero só é 

verdadeiro nas minhas cartas?”. Da vileza à exaltação: tanto o macho 

quanto a fêmea descem ao inferno e sobem ao paraíso, sucessivamente, 

na proporção do comportamento ético que assumem perante o amor. 

Mas esse ponto de vista compreende somente um primeiro nível, 

a entrada do labirinto. Movida por “impulsos desencontrados”, Sóror 

Mariana provoca o surgimento de vazios de significado, que subvertem o 

modelo comportamental do princípio. O amor, afinal, é um “funesto 

prazer” – o oximoro aponta para a relativização dos juízos ou para a 

contestação de que os espaços são estanques, ou de que as verdades 

míticas são insofismáveis. Assim, o vitorioso não é o que vence, mais 

vitorioso é o derrotado: o homem que seduz de “caso pensado” não se 

envolve na paixão e, por consequência, nas “venturas sem par”. De modo 

idêntico, o sacrifício da honra, reputação, se, de início, significou uma 

perda, mais adiante, significará um ganho, pois, no jogo do amor, tudo 

vale a pena. 



Ora, é fiada nessa relativização de valores que Mariana 

Alcoforado invade outros espaços, também lhes subvertendo a lógica, ou 

quem sabe mesmo, submetendo-os a sua lógica. Assim, por exemplo, se 

se considerar o par Vida X Morte, é possível verificar a subversão do 

senso comum. O consenso diz que viver é bom e que morrer é mau. A 

freira não só altera a premissa – “vivo ainda, pérfida que sou” e “se te 

amasse tanto como te tenho dito mil vezes, não era para estar morta há 

muito tempo?”, como também chega à conclusão de que “viver” é 

“morrer”. Eros e Tânatos contrastam-se, trocam de posições e, no final, 

identificam-se. Nesse sentido, é sintomático que uma carta que fale (e 

trate) de amores até a exaustão, a palavra “morrer” seja um termo chave: 

“morrer de desgosto”, “morrer de mágoa”, “morro de vergonha”, “morrer 

de amor”. Há o morrer que não é nobre, confundindo-se com aspectos do 

viver: “de desgosto”, “de mágoa”, “de vergonha” e que constitui apenas 

oposição à vida, porque Mariana Alcoforado toma ciência de que não 

amou o bastante como deveria amar. O “morrer de amor” provoca a final 

identidade, quando o instinto de sobrevivência abraça o da destruição, o 

que leva a se pensar num significado novo para viver, ou seja, viver, 

paradoxalmente, se configura como morrer. 

É nessa transformação de significado que reside a essência do 

discurso de Mariana Alcoforado. Em primeiro lugar, a carta afirma o 

caráter categórico da contradições. Amar é viver em convulsão, é aceitar 

que a vida, em si, move-se à força dos primitivos contrários, que 

provocam o dinamismo inerente a qualquer relação que se queira para 

além da vida e da morte. Num espaço vital que só a palavra pode 

construir, espaço este regido pelas leis do espelho, pelas leis do labirinto. 

Mas não só isto: no instante em que a palavra poética investe contra a 

ordem natural das coisas, o “eu” transforma-se no outro, o macho na 

fêmea, o sedutor no seduzido, a vida na morte, etc. Recusando-se a ser 



mimética, esta arte subverte o real e instaura o primado da palavra mais 

poderosa que tudo o que existe. Assim, o mito da sinceridade cai por 

terra. Alcoforado não só não é sincera, como também tem consciência 

disso. Seu texto envereda pelo escorregadio terreno da exploração 

retórica dos sentimentos. Afinal, ela sabe muito bem que convence quem 

melhor sabe manipular a estética dos efeitos. O velho Pessoa lateja 

nessas cartas: a Sóror finge tão completamente que chega a fingir que é 

amor o amor que deveras sente. O pobre do Chamilly que se cuidasse: a 

pretensa “debilidade de mulher” era arma de dois gumes...  
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APÊNDICE 1 

 

 

Terceira Carta 

 

Que há-de ser de mim? Que queres tu que eu 

faça? Estou tão longe de tudo quanto imaginei! 

Esperava que me escrevesses de toda a parte por 

onde passasses e que as tuas cartas fossem longas; 

que alimentasses a minha paixão com a esperança de 

voltar a ver-te; que uma inteira confiança na tua 

fidelidade me desse algum sossego, e ficasse, apesar 

de tudo, num estado suportável, sem excessivo 

sofrimento. Tinha até formado uns vagos projetos de 

fazer todos os esforços que pudesse para me curar, 

se tivesse a certeza de me haveres esquecido por 

completo. A tua ausência, alguns impulsos de 

devoção, o receio de arruinar inteiramente o que me 

resta de saúde com tanta vigília e tanta aflição, as 

poucas possibilidades do teu regresso, a frieza dos 

teus sentimentos e da tua despedida, a tua partida 

justificada com falsos pretextos, e tantas outras 

razões, tão boas como inúteis, prometiam ser-me 

ajuda suficiente, se viesse a precisar dela. Não sendo, 

afinal, senão eu própria o meu inimigo, não podia 



suspeitar de toda a minha fraqueza, nem prever todo 

o sofrimento de agora. 

Ai, como sou digna de piedade por não 

partilhar contigo as minhas mágoas, e ser só minha a 

desventura! Esta ideia mata-me, e morro de terror ao) 

pensar que nunca te houvesses entregado 

completamente aos nossos prazeres. Sim, reconheço 

agora a falsidade do teu arrebatamento. Enganaste-

me sempre que falaste do encantamento que sentias 

quando eslavas a sós comigo. Unicamente à minha 

insistência devo os teus cuidados e a tua ternura. 

Intentaste desvairar-me a sangue-frio; nunca olhaste a 

minha paixão senão como um troféu, o teu coração 

não foi verdadeiramente atingido por ela. Serás tão 

infeliz, e terás tão pouca delicadeza, que só para isso 

te servisse o meu ardor? E como é possível que, com 

tanto amor, não te houvesse feito inteiramente feliz? 

Tenho pena, por amor de ti apenas, dos infinitos 

prazeres que perdeste. Será possível que não te 

tenham interessado? Ah, se os conhecesses, 

perceberias, sem dúvida, que são mais delicados do 

que o de me haveres seduzido, e terias compreendido 

que é bem mais comovente, e bem melhor, amar 

violentamente que ser amado. 

Não sei o que sou, nem o que faço, nem o 

que quero; estou despedaçada por mil sentimentos 

contrários. Pode imaginar-se estado mais deplorável? 

Amo-te de tal maneira que nem ouso sequer desejar 

que venhas a ser perturbado por igual arrebatamento. 



Matar-me-ia ou, se o não fizesse, morreria 

desesperada, se viesse a ter a certeza que nunca 

mais tinhas descanso, que tudo te era odioso, e a tua 

vida não era mais que perturbação, desespero e 

pranto. Se não consigo já suportar o meu próprio mal, 

como poderia ainda com o teu, a que sou mil vezes 

mais sensível? Contudo, não me resolvo a desejar 

que não penses em mim; e confesso ter ciúmes 

terríveis de tudo o que em França te dá gosto e 

alegria, e impressiona o teu coração. 

Não sei porque te escrevo: terás, quando 

muito, piedade de mim, e eu não quero a tua piedade. 

Contra mim própria me indigno, quando penso em 

tudo o que te sacrifiquei: perdi a reputação, expus-me 

à cólera de minha família, expus-me à cólera de 

minha família, a severidade das leis deste país para 

com as freiras, e à tua ingratidão, que me parece o 

maior de todos os males. Apesar disso, creio que os 

meus remorsos não são verdadeiros; do fundo do meu 

coração queria ter corrido ainda perigos maiores pelo 

teu amor, e sinto um prazer fatal por ter arriscado a 

vida e a honra por ti. Não deveria oferecer-te o que 

tenho de mais precioso? E não devo sentir-me 

satisfeita por ter feito o que fiz? O que me não 

satisfaz, pelo menos assim me parece, é o sofrimento 

e o desvario deste amor, embora não possa, pobre de 

mim!, iludir-me a ponto de estar contente contigo. Vivo 

- que infidelidade! -  e faço tanto por conservar a vida 

como por perdê-la! Morro de vergonha! Então o meu 



desespero está só nas minhas cartas? Se te amasse 

tanto como já mil vezes te disse, não teria morrido há 

muito tempo? Enganei-te, és tu que deves queixar-te 

de mim. Ah, porque não te queixas? Vi-te partir, não 

tenho esperança de te ver regressar e no entanto 

respiro. Atraiçoei-te; peço-te perdão. Mas não, não me 

perdoes! Trata—me com dureza. Que a violência dos 

meus sentimentos te não baste! Sê mais exigente! 

Ordena-me que morra de amor por ti! Suplico-

te que me ajudes a vencer a fraqueza própria de uma 

mulher, e que toda a minha indecisão acabe em puro 

desespero. Um fim trágico obrigar-te-ia, sem dúvida, a 

pensar mais em mim; talvez fosses sensível a uma 

morte extraordinária, e a minha memória seria amada. 

Não é isso preferível ao estado a que me reduziste? 

Adeus. Era melhor nunca te ter visto. Ah, sinto 

até ao fundo a mentira deste pensamento e 

reconheço, no momento em que escrevo, que prefiro 

ser desgraçada amando-te do que nunca te haver 

conhecido. Aceito, assim, sem uma queixa, a minha 

má fortuna, pois não a quiseste tornar melhor. Adeus: 

promete-me que terás saudades minhas se vier a 

morrer de tristeza; e oxalá o desvario desta paixão 

consiga afastar-te de tudo. Tal consolação me 

bastará, e se é forçoso abandonar-te para sempre, 

queria ao menos não te deixar a nenhuma outra. E 

serias tão cruel que te servisses do meu desespero 

para te tornares mais sedutor, e te gabares de ter 

despertado a maior paixão do mundo? Adeus, mais 



urna vez. Escrevo-te cartas tão longas! Não tenho 

cuidado contigo! Peço-te que me perdoes, e espero 

que terás ainda alguma indulgência com uma pobre 

insensata, que o não era, como sabes, antes de te 

amar. Adeus; parece-me que te falo de mais do 

estado insuportável em que me encontro; mas 

agradeço-te, com toda a minha alma, o desespero que 

me causas, e odeio a tranquilidade em que vivi antes 

de te conhecer Adeus. O meu amor aumenta a cada 

momento. Ah, quanto me fica ainda por dizer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

APÊNDICE 2 
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