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Assim – dizem alguns – confirma-se a hipótese de que cada 
pessoa tem em mente uma cidade feita exclusivamente de 
diferenças, uma cidade sem figuras e sem forma, preenchida 
pelas cidades particulares” A cidade de Zoé. As Cidades e os 
símbolos. 
                        As cidades invisíveis, Ítalo Calvino 
 

Ítalo Calvino, em seu livro, narra cidades invisíveis, mas ao leitor 

são perceptíveis, basta imaginá-las. O livro descreve as impressões de 

um viajante à uma autoridade imperial sobre as cidades de seu território 

– as visões de estranhamento e reconhecimento que um estrangeiro 

pode transmitir ao senhor de coisas e seres, a descrição da 

grandiosidade do império asiático de Kublai Khan pelos olhos do 

veneziano Marco Polo. O dono não conhece o que possui, enquanto o 

estrangeiro transcende de imprecisos sentidos para narrar uma 

multifacetada realidade.  

Trata-se aqui, a partir desta narrativa, do mito de intérpretes 

(verdadeiros ou não) da realidade urbana, que traduzem uma faceta de 

cidades em falas, ritmos ou gingados. Tal como um argonauta em busca 

do velo (ou a me desvelar), busca-se a forma das cidades por meio de 

relatos de vários Marcos Polo, que de alguma forma desagregam-se dos 

semelhantes, estrangeiros à realidade que veem, em que apontam e 

sinalizam as diferenças de uma cidade – tal qual Ítalo Calvino. Narrativa 

de mitos, jactando-se de digressões, já que, segundo Fernando Pessoa, 

“o mito é um nada que é tudo”. 

Cada um de nós tem uma cidade impressa na mente, capturada 

pelos sentidos, mas traduzida em palavras; assim, de forma imprecisa 

devolve-se em palavras as formas, texturas e aromas que circundam os 

espaços que mentalmente reconhece-se em cidades desconhecidas. 
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Trata-se aqui da memória, que ao trazer as lembranças, acabam 

desafiando o novo, interagindo o passado e o presente. 

Assim pode-se sentir no Rio de Janeiro, quando se cruza o Paço 

Imperial, onde as narinas são inundadas pelo cheiro acre da maresia 

emanada da Guanabara e o tato no piso de pedras se confirma uma 

irregular herança da capital do Império, que nos faz penetrar nesse 

passado. Outras cidades têm odores e pisos, mas estes certamente se 

estabelece a necessária diferença que conforma um “Rio de Janeiro” 

dos muitos já interpretados, são considerados também “lugares de 

memória”, ou seja, espaços imaginários, onde quase não há ocupação 

utilitária, mas possui os indícios e sinais do que passou. 

Esse Rio de Janeiro é de fato (ou dos sentidos), não o dos turistas, 

do Carnaval, do Fla-Flu, mas aquele que nos remete ao passado que 

não viveu. Aquele Paço pode se conectar como recém-chegado que 

busca o deslumbramento da “cidade maravilhosa”.   

As memórias evocam os sentidos e talvez essa fosse a sensação 

do Rio de Janeiro quando, no calor carioca de março, um recém-

chegado, Dom João VI pisou nesse paço. O cheiro da maresia e as 

pedras irregulares do piso pé-de-moleque.  

Seguramente sentia-se um estrangeiro na sua capital, afinal a 

Lisboa pombalina não se comparava àquela capital (na América) de um 

império europeu. Essa capital era a consequência do Pacto Colonial, 

nada era permitido, somente a Metrópole concedia. Uma capital sem 

palácios, sem bibliotecas, sem educação -  uma capital do sem. 
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Ao pensar nas relações sociais, que são construídas nesses 

locais, seguramente parte daquele odor carioca emanava dos tigres, não 

dos temidos felinos, mas aqueles escravos temidos pela carga de 

dejetos que carregavam, barril às costas recheado até a borda, 

recolhendo excrementos dos penicos e urinóis para despeja-los no 

Largo da Prainha, junto ao porto.  

Escravos fortes que carregavam com dignidade a carga sólida e 

liquida do sinhô e da mucama, salpicando os passantes 

igualitariamente, manchando suas costas, respingando no calçamento 

escorregadio, um balde cheio da integração urbana – deixando a Corte 

mais limpa.  

 

Fig. 1 - Jean Batiste Debret – Escravos “Tigres” transportando excrementos. 

 

 
 

 

 

Os tigres anunciavam sua chegada com os cantos típicos de 

trabalho, tais como os vissungos dos benguelas, reconhecidos em 

Minas Gerais, mas deveriam ser em altos brados para todos pudessem 

ouvi-los e trazer-lhes a contribuição das manhãs coloniais. Azevedo 
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(AZEVEDO, 2015, Pg.238-2510) credita a estas cantigas não somente a 

preservação de costumes africanos, mas a forma velada de subverter a 

humilhação com resistência, além de encantar rivais com versos de 

improviso. Não temos registros das cantorias dos tigres, mas 

seguramente deviam ser em uníssono, ritmadas e sem instrumentos – o 

“rap do dejeto”.  

Ritmadas como eram as cantorias dos escravos junto ao cais, ou 

então socando a taipa das paredes, ou debulhando o milho, ou seja, 

todo trabalho braçal era degradante, uma vez que o africano, nas 

palavras de Abdias Nascimento (1978), incorporava as mãos e os pés 

das classes dirigentes, que não se auto degradavam em ocupações vis; 

assim suas cantorias também seriam degradantes, obscenas aos 

ouvidos dos “galegos” – ritmos sincopados revelavam diferenças e 

estranhamentos.  

Cantos e danças eram encorajados, funcionavam como válvula de 

escape aos maus tratos, ao suicídio, à revolta, à insurreição e à mais 

insidiosa das revoltas: o banzo, onde uma paralisação da vontade de 

viver levava à lenta desesperança, que findava na morte – e a 

consequente perda do capital investido na compra e manutenção do 

escravo. Assim, as cantorias serviam à “contestação consentida” da 

escravidão, da diáspora - louvavam santos católicos, em ritmos de 

incorporação e encanto, louvavam ritmicamente à África perdida. 

Assim as descrições da cidade imperial representavam-se no 

imaginário, entre símbolos e imaginação, foi desenhando rimas e ritmos 

que preenchiam o vazio da forma urbana. A Abolição foi, mesmo que 

tardia, uma forma de “integrar” o africano à sociedade urbana, tal como 

fora a sua mitológica participação como “voluntários” da Pátria na 
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Guerra do Paraguai ou como seria sua participação na Guerra de 

Canudos – os heróis da luta sem lugar na cidade. Como bem citara 

Abdias Nascimento (1978) na frase de Roger Bastide: "ideologia que 

força (o negro) a cometer suicídio, como negro, para poder existir como 

brasileiro." 

Ao final do século que se iniciara com D. João VI as cidades 

brasileiras se “branquificavam”2 com imigrantes europeus, vindos para 

substituir a mão de obra escrava e nos conduzir a uma Belle Époque 

tropical.  Como parte da ideia de homogeneização de uma cultura oficial 

(não necessariamente popular) acabaram escondendo atabaques, 

agogôs e cabaças, dos ritmos sincopados, no piano de Chiquinha 

Gonzaga, que mesmo descriminada por ser mulher, musicista e 

“chorona”, pedia um “Abre Alas” para uma classe urbanizada e 

republicana a desfrutar da riqueza do café – mas não dava alas ao 

negro lundu. 

Teoricamente livres, mas praticamente impedidos de trabalhar, já 

que o imigrante europeu tinha a preferência dos empregadores, o negro 

continuou escravo do desemprego, do subemprego, do crime, da 

prostituição, e principalmente, escravo da fome: escravo de todas as 

formas de desintegração familiar e da personalidade. A cidade do Rio de 

Janeiro reservara-lhes um local especial, na periferia do centro, nas 

tortas vielas trilhadas pelos dignos tigres, junto aos Morros do Castelo e 

Santo Antônio, onde acomodavam-se em cortiços. Estes cortiços e suas 

estreitas ruas coloniais, nas palavras dos sanitaristas causavam “a 

                                                           
2 O branqueamento ou embranquecimento (segunda metade do século XVX até o 
início do século XX). A teoria defendia a ideia de que existia um padrão genético 
superior na raça humana, os brancos. Tinha como intenção esbranquiçar a 
população de cor “preta”.   
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concentração de miasmas”, porque impediam a ventilação da brisa 

marítima do Largo da Prainha à Praia de Santa Luzia – culpava-se 

assim o Morro do Castelo, palco da fundação da cidade, e a Prainha, 

destino dos dejetos tigrinos, por privar a capital republicana da 

modernidade europeia.  

A modernização da Capital da República se daria com o ritmo 

sincopado das picaretas no “Bota Abaixo” do presidente Rodrigues 

Alves e do prefeito Francisco Pereira Passos, erradicando a pobreza e 

os miasmas, para trazer a cenografia adequada à capital europeizada: a 

Avenida Central – larga e destinada a bondes, coches e automóveis, 

bordada de edifícios ecléticos como o Teatro Municipal ou Palácio 

Monroe, propicia para uma “flâneur” parisiense nos tópicos. Entretanto, 

não havia lugar reservado na modernidade para a pobreza e os recém 

libertos – desmontaram os morros com jatos de água, os mesmos jatos 

da água fria sanitarista destinados aos mendigos e drogados na 

madrugada mais fria do ano, na Praça da Sé em S. Paulo, em 2017. 

Menos de 10 anos depois, a modernidade chegaria “Pelo 

Telefone” em controverso ritmo de samba, em que a data, o autor e a 

letra são questionados por todos e reivindicados por muitos, 

comprovando que o samba era fruto de diversas paternidades e 

influências urbanas. Reforçava-se a dúvida se inaugurava um ritmo ou 

uma indústria de difusão – que se apropria dos lucros ao ritmo urbano. 

Porém servirá de marco para entender a política de branquificar física e 

culturalmente o país por meio da “domesticação” das cantorias 

degradantes e obscenas para reproduzi-las industrialmente. 
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Na letra do primeiro samba gravado, comparecem elementos de 

uma modernidade urbana: 

O chefe da folia/ Pelo telefone / Mandou me avisar / Que com 
alegria / Não se questione / Para se brincar;  

 
Ou de ironia:  

Se quem tira o amor dos outros/ Por deus fosse castigado/ O 
mundo estava vazio/ E o inferno habitado;  

 

  Ou mesmo de manutenção das repetições sincopadas herdadas 

dos vissungos, em que ao final de cada verso há uma repetição:  

Ai, se a rolinha, sinhô, sinhô /Se embaraçou, sinhô, sinhô/ É 
que a avezinha, sinhô, sinhô/ Nunca sambou, sinhô, sinhô / 
Porque este samba, sinhô, sinhô/ De arrepiar, sinhô, sinhô / 
Põe perna bamba, sinhô, sinhô/ Mas faz gozar, sinhô, sinhô. 

Estes versos, segundo depoimento de Donga, que gravou e teve 

contestada a autoria, foram compostos em uma casa na Praça Onze, 

onde na sala da frente havia o chá dançante (consentido), enquanto que 

no quintal, reduto do matriarcado, reinava o coral de baianas do cabelo 

branco, com culto aos orixás, com um samba riscado nos pés 

(perseguido). 

A praça Onze de Junho também na periferia do centro do Rio, 

próximo à estação de trem Central do Brasil (ironicamente transversal à 

Av. Central) fora anteriormente o Mangue de São Diogo colonial 

transformara-se no Rocio Pequeno da Cidade Nova do primeiro Império 

e ao unir o chafariz neoclássico ao ufanismo da Guerra do Paraguai 

(homenagem à Batalha de Riachuelo com seus Voluntários da Pátria) 

formou-se a praça Onze de Junho. Seria um reduto cosmopolita, já que 

somaria à ligação dos subúrbios, por meio do trem, a proximidade do 

porto, trazendo imigrantes e um florescente comércio. Assim recém 
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libertos disputavam espaço com imigrantes judeus e italianos, em casas 

assobradadas – comércio no térreo, moradia no andar superior. Casas 

de cômodos abrigavam remediados, enquanto que um relevo mais 

íngreme, na lateral da praça recebera, em abrigos improvisados, os 

empobrecidos soldados egressos da Guerra de Canudos que se auto 

denominaram Morro da Favela. 

Assim, uma cidade sem formas é preenchida com imagens 

expressas, por cantorias e letras de músicas, que traduzem sua cidade 

em telefones que comunicam modernas folias da periferia, ao som de 

repetitivo e perene “sinhô, sinhô”; que põem sambas em pernas moles 

de prazeres, de infernos habitados dos amores roubados. 

Em outra cidade, o sentido da audição se alia ao olfato e 

preenche-se de formas e imagens. Em São Paulo, ao sair da Estação da 

Luz, junto ao Parque da Luz, sente-se o ar úmido e fresco do Parque da 

Luz, um pulmão verde junto ao centro, que parece contradizer uma 

cidade que troca rios e árvores por avenidas para carros, e assim deixar 

mais tempo longe de casa ou do trabalho. Enquanto isso, uma onda de 

vozes, maquinas, buzinas, anúncios e sacolas ecoa da vizinha Rua José 

Paulino. Mares de sotaques e idiomas misturam-se em cartazes escritos 

em espanhol, coreano, iídiche, italiano e grego. O comércio de roupas e 

suas fábricas refaz dia-a-dia a primeira onda da Revolução Industrial, 

desde a década de 1910, no mesmo espaço da cidade, alternando em 

suas ruas imigrantes italianos, judeus, gregos, húngaros, coreanos e 

recentemente bolivianos e haitianos. 

Descendo a Rua José Paulino pode-se encontrar na esquina da 

Rua Cônego Martins para imaginar quatro operários imigrantes, 
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sentados em caixotes, depois do expediente, fundando um clube de 

futebol para operários. O Futebol seria nas palavras de Vilém Flusser: “a 

fuga alienada do proletariado”, como comenta Wisnik (2013, pg. 187). 

Este sonho proletário seria realizado quando oito colegas contribuíram 

com parco dinheiro – parco, porém criativo, a ponto de não ter papel 

para fazer a ata e registrá-la na aba do chapéu palheta. Onde habitam 

trabalhadores e moleques, surge o futebol de várzea, junto às ferrovias, 

misturam-se patrões ingleses e operários, buscando representarem-se 

nas formas da cidade – mesmo que buscasse a sigla do original e 

aristocrático clube inglês, o Corinthians Paulista emanava a face suja do 

operário, o “pó-de-carvão”, como destaca Wisnik (2013, pg. 189) 

Havia espaço para sonhos na mente desses imigrantes – 

transformar a cidade pelas diferenças será a marca do bairro do Bom 

Retiro. Já que recebera esse nome por conter chácaras de retiro fora da 

cidade setecentista. Porém, anteriormente, seu nome era Guarepê 

(terras molhadas) no encontro dos Rios Tietê e Tamanduateí. Adjacente 

ao bairro da Luz, que abrigava a Capela da N. Sra. Da Luz. Receberia 

ao início do sec. XIX o primeiro parque público junto a um jardim 

botânico (Parque da Luz). Tamanha a significação deste Parque no 

imaginário da cidade que comporia com a Estação de Trem da Luz, a 

Escola Politécnica e o Liceu de Artes e Ofícios a representação da 

modernidade, da riqueza expressa no café e de forte imigração europeia 

que decuplicaria sua população em um período de 30 anos. 

Conviviam então nas pensões, no bonde barato (“o Caradura” 

custava um tostão) para operários e estudantes, imigrantes e caipiras. 

Davam contribuições dispares que formavam um pedaço da periferia, 
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expressas em uma linguagem hibrida, como esta de Juó Bananére  

(1966, pg.58), ao ritmo de “Luar do Sertão”: 

Ai chi mi dera  
Chi o meu urtimo sospiro  
Fosse là nu Bó Ritiro,  
I o meu tumbolo tambè.  
Fica p'ra sempre  
Giunto das intalianigna  
Cada quar mais bunitigna,  
Maise bó non podi ave. 

 

Esta personagem, de transliterato caipirês-italianês, se auto 

proclamava “Candidato à Gademia Baolista de Letras”, em 1924 publica 

o livro “La divina Increnca”, pseudônimo de Alexandre Ribeiro 

Marcondes Machado, caipira de Pindamonhangaba, que chegara ao 

Bom Retiro para estudar na Politécnica.  

A Cidade de S. Paulo já vivera suas primeiras greves, 

reivindicações trabalhistas que marcaram bairros e suas industrias. 

Estes bairros viveriam nessa década uma revolução em que as fábricas 

seriam bombardeadas, mas não se compararia às mortes na revolução 

da década seguinte - últimas manifestações que Alexandre Machado 

assistiria, já que morreria em 1933. Este engenheiro daria sua 

contribuição à industrialização e os sentimentos futuros de 

metropolização com “Sodade de Zan Baolo” em que declarava-se à 

cidade alternando amores e ódios: 

 

Tegno sodades / ai de ti — Zan Baolo ! / Terra chi eu vivo 
sempre n'un martiro, / Vagabundeano come un begiaflore / 
Atraiz das figlia là du Bó Ritiro.  
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Alexandre Machado fora colega no curso de Engenharia do futuro 

prefeito Francisco Prestes Maia, que em 1930 daria à cidade de São 

Paulo seu primeiro Plano de Avenidas, esta cidade entregue à 

monofuncionalidade automobilística, com tamponamento de calhas e 

rios - solução que perduraria até o final do séc. XX. Pode-se notar como 

Calvino estava certo ao afirmar que cada pessoa tem em mente uma 

cidade, enquanto um engenheiro translitera hibridismos, outro rende-se 

à subserviência de uma modernidade egoísta, sobre quatro rodas, que 

rapidamente se tornará excludente.  

Mas novos hibridismos seriam fruto de outra transliteração 

caipirês-italianês na segunda metade do século XX, de um caipira de 

Valinhos (SP), filho de italianos, que antes de se instalar em S. Paulo, 

passara por Jundiaí e Santo André; depois de entregar marmitas tentará 

a careira artística, emprestando nomes de seus companheiros de 

boemia – Adoniran Barbosa seria alcunha e personagem de uma S. 

Paulo em processo de industrialização.  

A fala italianada aliada a uma visão fatalista do destino dos 

excluídos será a forma que Adoniran adotará para descrever a cidade 

através dos olhos dos operários, engraxates, despejados e mulheres 

abandonadas, solitários e resignados ante um futuro incerto, seja do 

narrador como um de seus iguais, confirme este tom resignado na letra 

de “Despejo Na Favela”: 

Quando O Oficial De Justiça Chegou / Lá Na Favela / E, Contra 
Seu Desejo / Entregou Pra Seu Narciso / Um Aviso, Uma 
Ordem De Despejo /  
— Assinada, Seu Doutor / Assim Dizia A 'pedição' / "dentro De 
Dez Dias / Quero A Favela Vazia /E Os Barracos Todos No 
Chão" 
— É Uma Ordem Superior / Ô, ô, ô, ô, ô!, Meu Senhor! /  
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É Uma Ordem Superior / Ô, ô, ô, ô, ô!, Meu Senhor! /  
É Uma Ordem Superior 
— Não Tem Nada Não, Seu Doutor / Não Tem Nada Não / 
Amanhã Mesmo Vou Deixar Meu Barracão / Não Tem Nada 
Não, Seu Doutor / Vou Sair Daqui / Pra Não Ouvir O Ronco Do 
Trator 
— Pra Mim Não Tem 'probrema' / Em Qualquer Canto Eu Me 
Arrumo / De Qualquer Jeito Eu Me Ajeito / Depois, O Que Eu 
Tenho é Tão Pouco / Minha Mudança é Tão Pequena / Que 
Cabe No Bolso De Trás 
...mas Essa Gente Aí, Hein? / Como é Que Faz? 

 
Descreverá o sub-trabalho e as resignação ante as dificuldades 

em uma cidade que se verticaliza, mas não abrigará seus construtores, 

cantado em “Torresmo À Milanesa”: 

O Enxadão Da Obra Bateu Onze Hora / Vam S'embora, João! / 
Vam S'embora, João! 
O Enxadão Da Obra Bateu Onze Hora / Vam S'embora, João! / 
Vam S'embora, João! 
Que é Que Você Troxe Na Marmita, Dito? / Troxe Ovo Frito, 
Troxe Ovo Frito 
E Você Beleza, O Que é Que Você Troxe? / Arroz Com Feijão 
E Um Torresmo à Milanesa, 
Da Minha Tereza! 

 É Dureza João! / É Dureza João! 
 É Dureza João! / É Dureza João! 

O Mestre Falou / Que Hoje Não Tem Vale Não  
Ele Se Esqueceu / Que Lá Em Casa Não Sou Só Eu. 

 

A Obra, o mestre e seu enxadão (tal como “apito de fábrica”) 

mostram que a cidade de São Paulo se verticalizava, agora não mais 

em exíguas quitinetes junto ao centro, para abrigar os funcionários 

públicos, trabalhadores no comércio, do Fórum  e dos Bancos, mas 

agora seriam antigos bairros dos barões de café que cedem seus 

terrenos para apartamentos da classe média (Higienópolis e Paulista), 

com três dormitórios, sala em “L”, quarto de empregada e duas vagas de 

garagem, onde habitarão executivos da indústria automobilística.  
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Mas mesmo na visão fatalista de uma saudosa maloca demolida, 

sob o olhar estupefato dos três sem teto que assistem resignados sua 

demolição (na letra de “Saudosa Maloca”), ainda há espaço para a auto 

ironia contida na crônica de costumes de Um Samba do Bexiga: 

 

Domingo Nós Fumo Num Samba No Bexiga / Na Rua Major, Na 
Casa Do Nicola / À Mezza Notte O'clock / Saiu Uma Baita Duma 
Briga / Era Só Pizza Que Avuava Junto Com As Brachola 
Nóis Era Estranho No Lugar / E Não Quisemo Se Meter / Não Fumos 
Lá Pra Briga, Nós Fumo Lá Pra Come Na Hora "h" Se Enfiemo De 
Baixo Da Mesa / Fiquemo Ali, Que Beleza Vendo O Nicola Briga / 
Dali A Pouco Escutemo A Patrulha Chegá / E O Sargento Oliveira 
Falá 
Num Tem Importância / Foi Chamada As Ambulância / Carma 
Pessoal / A Situação Aqui Está Muito Cínica / Os Mais Pior Vai Pras 
Clínica. 

 

Há uma certa ingenuidade na visão do Adoniran, na “Saudosa 

Maloca” destes operários paulistanos, que derrubam malocas, 

constroem “adificios arto” obrigando os marginalizados do processo 

modernizador a “pegá paia nas grama do jardim”, sem conflitos ou 

greves, na despreocupada convicção de que este operário “não se 

escracha, já que mulher patrão e cachaça em qualquer canto se acha” 

(de “Mulher, Patrão e Cachaça”), este idílio urbano-industrialista era 

ácido nas suas consequências, porém sem revoltas. 

Na mesma metade do século XX havia uma outra visão mais doce 

e sem conflitos do processo de industrialização, expressa sob o calor de 

Ipanema, na Bossa Nova, que se conecta com o otimismo dos 

“cinquenta anos em cinco” que gerou o símbolo da planificação racional 

da vida urbana: Brasília.  

Esta visão otimista de um país destinado a ser do futuro, 

“condenado ao moderno” nas palavras de Mario Pedrosa, seria 
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reforçada na superação do trauma do Marcanazo de 1950, pela 

conquista do Campeonato Mundial de 1958, às vésperas da 

inauguração da Nova Capital, que consagrariam negros: o meia Didi, 

eleito o melhor da Copa e Pelé a revelação do “rei”. Trauma 

definitivamente enterrado após o Bicampeonato no Chile em 1962, às 

vésperas de um novo trauma, mais prolongado e de maior abrangência.  

Brasília, esta aceleração utópica da urbanização racionalista no 

interior do país, visava se opor ao crescimento rápido e desordenado 

que historicamente ocorrera nas cidades do litoral. O projeto da capital, 

proposto por Lucio Costa, ancorada no centro geográfico do Brasil, era o 

cruzamento de duas avenidas, como se o encontro com a história fosse 

uma cruz, como aponta Lorenzo Mammi (2012). A cidade implantada 

sobre o vazio do cerrado, buscava preencher o nada ao seu redor, com 

formas geométricas e suas arestas, símbolos do progresso – novamente 

as Cidades Invisíveis de Ítalo Calvino apontam às diferenças na 

narrativa da cidade utópica à experiência colonial. 

À semelhança de Brasília, o loteamento de Ipanema era 

racionalista, implantado frente ao mar com 41 quadras e 14 ruas. 

Contido entre o Oceano Atlântico e a Lagoa Rodrigo de Freitas, dormira 

como balneário distante do centro, no início do sec. XX, até se tornar 

balneário da “princesinha do mar”, da vizinha Copacabana, na década 

de 1950. Seu traçado hipodámico em nada se assemelharia ao tom 

dissonante do Jobim e João no “Desafinado”, era regular, repetitiva e 

racionalista como Brasília; entretanto em Ipanema e na Bossa Nova 

havia a natureza, não seria recriada em formas puras e geométricas, e 

sim amada platonicamente em íntimos diminutivos de cálidos finais de 

tarde: 
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Dia de luz festa de sol / E um barquinho a deslizar / No macio 
azul do mar / Tudo é verão e o amor se faz / Num barquinho 
pelo mar / Que desliza sem parar... 

Sem intenção, nossa canção / Vai saindo desse mar / E o sol / 
Beija o barco e luz. 
Dias tão azuis! 

 

A letra “O Barquinho” de Roberto Menescal expressa nos sentidos 

do tato e visão uma geração, influenciada pelas variações jazzísticas, 

que confiava no otimismo modernista, onde as máquinas e o pleno 

emprego trariam as benesses da urbanidade racional. Estranho analisar 

como essa visão contrariava a proposta de Lúcio Costa, enquanto 

pensava que a reafirmava, ela estava ancorada na visão litorânea de um 

Brasil natural e antifuncionalista, era sua antítese em versos e 

harmonias. 

Roberto Menescal era a ovelha negra violonista de uma família 

ligada à engenharia, que construíra antes da II Guerra Mundial o “proto 

– shopping center” de Copacabana, a Galeria Menescal, ele poderia se 

dedicar ao violão, ao mar e à contemplação platônica da natureza, como 

em “Nós e o Mar”: 

Lá se vai mais um dia assim / E a vontade que não tem mais 
fim /Esse sol 
E viver, ver chegar ao fim / Essa onda que cresceu morreu / A 
seus pés 
E olhar / Pro céu que é tão bonito / E olhar / Pra esse olhar 
perdido nesse mar azul 
Outra onda nasceu / Calma desceu sorrindo / Lá vem vindo 
Lá se vai mais um dia assim / Nossa praia que não tem mais 
fim / Acabou 
Vai subindo uma lua assim / E a camélia que flutua nua no céu. 

 

Os conflitos sociais escondidos durante as copas e na inauguração 

da Novacap voltaram a gritar sobre nós fulminantemente. A realidade da 
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década de 1960 golpearia às portas de Ipanema com convicções 

políticas abortadas pelo golpe de 1964, somadas ao Brasil aturdido pela 

derrota da Copa de 1966, que finalizaria no 17º golpe institucional à 

cidadania (o assim chamado AI-5), nos fariam engolir a seco as 

contradições e as promessas modernas.  

Se na música e no futebol, negros, brancos e mulatos convivem 

entre as melódicas linhas da quadratura da bola, em uma dialética 

picaresca (CANDIDO, 1970, pg.67-89), produzindo Garrinchas e Jobins, 

seu cenário seguirá nas cidades conflagradas pela promessa do 

emprego na indústria, recebendo migrantes e refugiados do campo, em 

periferias, ocupações e favelas – lembrando que o “Milagre Brasileiro” 

não tinha ingressos para todos – estes migrantes foram escondidos, dos 

olhos destes poucos privilegiados do Milagre, em Modernos Conjunto 

Habitacionais, financiados pelo BNH, nas fimbrias urbanas das iniciantes 

metrópoles, retirados da dinâmica urbana e segregados nas periferias, 

sem acesso ao transporte, ao emprego dos bairros centrais, sem 

escolas, saúde, e lazer – tal qual Pacto Colonial. 

Às vésperas da Copa do Mundo de 1970, as eliminatórias 

vencidas pela “seleção das feras do Saldanha”, mostraram a 

necessidade de uma escalação presidencial e ufanista com Zagalo, 

bradando por uma unidade nacional de “noventa milhões em ação”, 

reafirmando que mesmo em ditaduras “eu te amo meu Brasil, eu te amo” 

– um Brasil somente “meu” não um país coletivo.  

A Copa não ofuscou a necessidade de pagar as contas do 

“Milagre”, ao endividamento estrangeiro, à intervenção do FMI, às 

rachaduras no Araguaia, aos sequestros de embaixadores e à ausência 
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de política e partidos. Obras de Transamazônicas, Itaipu e Rio-Niterói 

não alteraram as cidades, nem deram o adeus à promessa de uma vida 

moderna para todos. 

O próprio Roberto Menescal, em parceria com Chico Buarque, 

parece dizer adeus às ilusões de um futuro moderno quando - talvez em 

autocrítica - apresenta aos brasileiros um Brasil que já se foi:  

 

Bye, bye Brasil. A última ficha caiu 
Eu penso em vocês night'n day. Explica que tá tudo ok 
Eu só ando dentro da Lei. Eu quero voltar podes crer 
Eu vi um Brasil na TV Peguei uma doença em Belém 
Agora já tá tudo bem. Mas a ligação tá no fim 
Tem um japonês trás de mim. Aquela aquarela mudou 
Na estrada peguei uma cor. Capaz de cair um toró 
Estou me sentindo um jiló. Eu tenho tesão é no mar 
Assim que o inverno passar. Bateu uma saudade de ti 
Estou a fim de encarar um siri  
Com a bênção do Nosso Senhor 
O sol nunca mais vai se pôr... 

 

A ficha caiu, a aquarela ufanista de Ary Barroso, junto com o Brasil 

da TV, esta apagada, não nos retrata mais, esta ligação está no fim. O 

idílio urbano não será sem rancor, já que uma massa de jovens estará 

conectada a expressões, músicas e atitudes de outros países, através 

de MTV, filmes e redes sociais. Como bem mostram Facina (2009, pg.2) 

e Vianna (1990, pg.244-253), o funk ou rap será a voz das periferias – 

não como uma estratégia de marketing de uma “indústria cultural 

estrangeirizante” e sim como uma expressão autêntica produzida e 

consumida sem intermediários – nas palavras do grupo Racionais MC 

em “Hey Boy”: Nós somos a consequência... maior/ Da chamada 

violência/ (...) E bode expiatório de toda e qualquer mediocridade. 
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Será impossível apagar da história oficial a violência, não somente 

aquela exposta na década de 1990, em S. Paulo na Favela Naval e no 

massacre do Carandiru, ou no Rio de Janeiro na Candelária e Vigário 

Geral, mas há uma violência institucionalizada na desigualdade de 

acesso ao como e onde morar, assim deixa claro Caldeira (2000): isso 

define a atitude e caracterização dos moradores, seja de forma 

espontânea ou sistematicamente planejada – com  melhor infraestrutura 

(esgotamento sanitário, água, energia, comunicações, calçamento, 

iluminação pública, pavimentação etc.), ou mesmo a existência das 

“amenidades”, o lazer, atividades culturais, recreativas e associativas 

que possibilitem maior interação social – gerando vulnerabilidade social, 

que retorna à cidade institucionalizada com o estranhamento, como uma 

agressão ou violência. 

Nestas condições, a partir do final da década de 1980, a juventude 

originária das Favelas do Rio de Janeiro e da periferia de São Paulo, 

canalizam sua confrontação e inconformismo através de grafites, 

pichações, vestuários, cabelos, dança e a assimilação de diversas 

vertentes de ritmos americanos – que englobam o rap, hip-hop, break, 

Black, funk, soul, shaft, Miami bass, freestyle e outros.  

Sua capacidade de reinvenção e abrangência justificaria a 

longevidade e superação das barreiras de pertencimento à periferia, 

usando além da difusão institucional (rádio e televisão) as novas mídias 

(Spotify, Youtube, etc.). Ao abordar temas e letras sobre exclusão em 

favelas, drogas, erotismo, armas, etc. abre um diálogo com outros 

grupos de jovens, fora do círculo original – o que o faz oscilar entre 

aceitação e repúdio, a ponto de ver encaminhado ao Senado um pedido 

de criminalização, com 20.000 assinaturas, por incitar à violência, ao 



 

 

UniÍtalo em Pesquisa, São Paulo SP, v.8, n.3  jul/2018 

 

estupro, por conter ritmos degradantes e coreografias obscenas (as 

mesmas argumentações do séc. XIX!). 

Tal qual o cenário de suas ruas tortuosas, casas temporárias 

espremidas e superpostas subindo o morro, as frases de Esfinge Rap 

em Favela Vive 2 descrevem o cenário carioca em longas histórias 

entrelaçadas, onde a indignação suplanta a resignação ou conformismo: 

 

Papo de realidade, vários não chegaram na minha idade 
Não dá pra acreditar que vai mudar 
Se trocar o nome de favela pra comunidade 
Pouco importa a nomenclatura se falta cultura 
Louca vida dura foi pra sepultura 
Vendo a escravatura, hoje ninguém atura 

 ...Favela vive, no coração de cada morador 

Na lembrança de cada vida que a guerra levou 
Somos a tribo perdida, trazida de longe 
Somos filhos da lama Brasil caminho que esconde 
Nos entopem de pólvora, coca, esgoto a céu aberto 
E quilombos de madeirite e concreto 
O futuro chegou e ainda usamos corrente 
Escravizados através do tráfico de entorpecente 
Nos empurram todo dia goela a abaixo 
Ódio, medo, desespero e incentivo à violência 
Dizem que somos bandidos 
Mas quem mata usa farda e exala despreparo e truculência 
Cada beco da cidade guarda um pouco da guerra. 

 

Permeia dentro do funk e rap um sentimento - quase uma 

convicção dogmática -  de superação da realidade, de quem “Venceu a 

subnutrição e hoje vai dominar o mundo”, expresso quase sempre na 

primeira pessoa do plural.  

Certos desta “missão de conscientização” Racionais MC iniciam o 

rap “Vivão e Vivendo” com a frase “vamo acordar, vamo acordar” para 

em seguida, tal qual um chamado ao século XXI manifestar esperanças 

para além do racional: 
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É nois mesmo vagabundo, 
Demoro o loco, firmão.. 
Você está nas ruas de São Paulo 
onde vagabundo guarda o sentimento na sola do pé, 
né pessimismo não é assim que é, 
vivão e vivendo guerreiro tira chinfra é o doce veneno.. 
Viajei voltei pra você, voltei pelos locos 
voltei pelos pretos, e pelas verde consequentemente.. 
Meéu Deus é quente 
É desse jeito.. 
Ei você sonhador que ainda acreditar, liga nois. 
Eu tenho fé, amor e a fé no séc 21 
onde as conquistas cientificas, espaciais, medicinais, 
e a confraternização dos homens e a humildade 
de um rei serão as armas da vitória para a paz universal 
Ei pé de breque vai pensando que tá bom 
Todo mundo vai ouvir, Todo mundo vai saber 
Tem que ser vagabundo 
tem que ser vagabundo 
tem que ser.. 
se eu me perco na noite eu não me acho no dia, 
ei tentação da uma estia.. 
Faz assim com o meu coração minha mente é um labirinto 
e meu coração chora, chora agora ri depois haha 
Vem comigo nego 
Vem comigo nego.. 
tá tudo ai pra nois é só saber chegar 
Vem comigo nego, 
Vem comigo nego.  

Com deus no coração o resto nois resolve.. 
How, ligaram nois demoro joão. 

 

Lendo-se a frase “tá tudo ai pra nois é só saber chegar” volta-se a 

olhar o distrito de Capão Redondo, berço de Mano Brown, racional dos 

Racionais, vê-se que o tudo é de muito pouco – pouco emprego, pouca 

saúde, pouca educação, pouco lazer para quase 20.000 habitantes/ km2 

– o distrito do quase sem. Porém, nas palavras de Mano Brown “é só 

saber chegar”, já que as ações sociais, que partiram de dentro da 

organização local, conseguiram derrubar as mortes violentas por 
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homicídios, suicídios, acidentes de tráfego e outros acidentes em 20% 

nos últimos 6 anos. As respostas vêm de dentro com a Mostra Cultural 

Cooperifa, Sarau das Pretas, Girl’s Talk, Dia da Visibilidade Lésbica, 

Prato Firmeza, Periferia em Movimento, Memoria do Bairro, Dança das 

Bordas, Cursinho Popular Carolina de Jesus, Primeira Escola de 

Gastronomia Periférica, Sarau das Mina, Coletivo Perifraseando, e 

outras ações. 

Volta-se a pensar em Calvino e o olhar estrangeiro de Marco Polo, 

quando trata de interpretar um império muito diferente do seu, para 

alguém, que, apesar de dominar e conhecer estas cidades, não as vê. 

Talvez seja um Kublai Khan, que percorre-se as cidades, mas não 

as vê, não as interpreta – sê um cego que enxerga, mas não vê – 

precisa-se da visão emprestada do outro, do estrangeiro. Um Kublai 

Khan que acreditou possuir cidades como Rio de Janeiro e São Paulo, 

mas não as conhecia.  

Pode–se encontrar em Bauman (2005) uma explicação para a falta 

de visão na atualidade e muito mais exacerbada. A cidade 

contemporânea, invisível, envolvida pelo fenômeno urbano, fluídico, 

efêmero, que amorfa e esquece, em sua complexidade é um espaço 

cheio de desconhecidos convivendo em extrema proximidade, mas que 

não a conhecem e perpetuarão a visão do cego, no meio do mar da 

diversidade e da diferença. 

Supõe-se que talvez míticos tigres, imigrantes, craques, 

barquinhos e rappers também não as conheçam, mas se superam, já 

que sabem descreve-las ao cego que enxerga.  
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